Rămâne un loc pentru un „bună ziua”.
Sunt drumuri care nu se termină. Doar se despart.
O vreme, merg unul lângă altul, își împrumută lumina, își recunosc pașii. Apoi, undeva, aproape fără zgomot, apare o răscruce.
Și fiecare își ia direcția.
Nu toate plecările au nevoie de iarnă. Unele lasă în urmă ferestre deschise, o lumină uitată pe masă, poate chiar un scaun rămas puțin tras în afara timpului.
Și mai lasă ceva.
Un loc.
Un loc mic, cât să încapă, într-o zi oarecare, un „bună ziua”.
Nu pentru întoarcere.
Ci pentru ca trecutul să nu fie nevoit să poarte hainele unei dușmănii pe care nu le-a cerut niciodată.
Poate că unele uși se închid mai frumos atunci când nu sunt trântite.
Poate că liniștea de după ele nu trebuie umplută cu explicații.
Poate că oamenii nu dispar cu totul din viețile noastre atunci când pleacă. Se mută, uneori, într-o altă cameră a memoriei. Una în care nu mai intrăm în fiecare zi.
Dar știm că există.
Și asta poate fi suficient.
Sunt întâlniri care au avut vremea lor.
Sunt mâini care s-au desprins fără să se fi urât.
Sunt priviri care, după ani, pot trece una pe lângă cealaltă fără să mai caute răspunsuri.
Iar între ele poate încăpea un „bună ziua”.
Atât cât să nu fie nevoie de nimic mai mult.
Fiindcă uneori, adevărata plecare nu este aceea în care închizi ușa.
Este aceea în care pleci și nu mai ai nevoie să te întorci ca să o închizi din nou.
Drumul rămâne drum.
Cerul rămâne cer.
Iar undeva, la o răscruce pe care numai timpul o mai știe, rămâne un loc pentru un „bună ziua”.
Mariana Rogoz Stratulat
Panciu, 16 septembrie 2026



